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RESUMO: Mediante un estilo biográfico presentase unha escolma de lembranzas sobre a 
experiencia escolar do autor no Colexio Santa María del Mar (PP. Jesuitas) de A Coruña, 
destacando tres cursos académicos entre os anos 1972 e 1975. A consideración das mesmas 
evidencia unha actividade de innovación educativa de alto nivel conforme a parámetros ac-
tuais, e sinxelamente extraordinaria naquela época. 
ABSTRACT: Through a biographical style, the author presents a selection of  memories about 
his school experience in the Santa María del Mar School (pp. Jesuits) of A Coruña. The article 
focuses on three academic years (secondary school) between 1972 and 1975. The study of 
this experience highlights the high level of educational innovation analyzed according to cur-
rent standards,  but not frequent at that time.
PALABRAS CHAVE: Relato biográfico, experiencias escolares, educación secundaria, inno-
vación educativa
1  Permítaseme relatar aquí como superé el recelo y asumí la idea de escribir este artículo: Fue el 29 de 
Noviembre de 2004. Como Decano de la Facultad de Ciencias de la Educación de la Universidad de Santiago 
de Compostela (USC) había organizado unas Jornadas para celebrar el centenario de la creación de la primera 
cátedra de pedagogía en España, que ocupó Don Manuel Bartolomé Cossío. Fueron dos días de conferencias, 
que dieron lugar a una publicación (Trillo, F. (ed) (2005): Las Ciencias de la Educación del ayer al mañana. 
Universidad de Santiago de Compostela)  impartidas por destacados catedráticos de pedagogía. Aquella noche, 
nos reunimos a cenar invitados por mi colega Mar Lorenzo, por entonces Vicerrectora de Estudiantes de la USC. 
Hablamos de muchas cosas, pero un tiempo muy largo lo dedicamos a contar nuestras respectivas experiencias 
escolares, bien distintas por  muchos motivos como el de la diferencia de edad. Gonzalo Vázquez Gómez de 
la Universidad Complutense, José Luís Rodríguez Dieguez, Javier Tejedor Tejedor y José Ortega Esteban de 
la Universidad de Salamanca, Sebastián Rodríguez Espinar de la Universidad de Barcelona, y Antonio Viñao 
Frago de la Universidad de Murcia. Mucho saber reunido: Teoría e Historia de la Educación, Metodología de 
la Investigación y Orientación Educativa, Pedagogía Social y Didáctica. Resultó una tertulia muy agradable: la 
última en la que la mayoría pudimos disfrutar de la compañía entrañable de José Luís (q.e.p.d).  En aquel marco, 
recuerdo que la singular atención que me prestó el historiador del grupo, el Profesor Viñao, me hizo considerar 
que tal vez mereciese la pena poner en negro sobre blanco mis recuerdos. Han pasado cinco años.
Felipe Trillo Alonso
74 Sarmiento / Núm. 16 / 2012 / pp. 73-80
KEY WORDS: Biographical narrative, school experiences, secondary education, educational 
innovation
PALABRAS CHAVE: Relato biográfico, experiencias escolares, educación secundaria, inno-
vación educativa
KEY WORDS: Biographical narrative, school experiences, secondary education, educational 
innovation
Me refiero al Santa María del Mar, de los Jesuitas, en A Coruña, que en mi opinión se 
merece un lugar destacado en  la historia de la educación en España.
El análisis de sus propuestas didácticas y, especialmente, de los valores educativos 
que lo caracterizaron en manifiesto contraste con las coordenadas sociales y culturales 
de la época (1965-1975), representó a mi juicio una experiencia de innovación educativa 
digna de ser recordada y emulada.
Como profesor de didáctica y estudioso de la pedagogía creo que podría realizar ese 
análisis -lo he hecho muchas veces-, pero como puede sucederle a un cirujano impelido 
a operar a su padre, me tiembla el pulso cada vez que me aproximo a ese cuerpo con el 
bisturí del análisis curricular. 
En ese sentido, también soy (pese a lo años transcurridos) ex –alumno de ese colegio, 
y cuando lo evoco, aún sin lograr establecer hasta qué punto o de qué modo es así, no 
puedo evitar reconocerme como deudor suyo; y eso lo trastoca todo (1). En consecuencia, 
lo que sigue es un artículo esencialmente biográfico, más atento al relato personal sobre 
algunas actuaciones y personas.
Siendo así, he preferido que los recuerdos se desgranen sin que se ciñan a un orden 
preconcebido que, sin duda, habría contribuido a su sistematización pero que, al mismo 
tiempo, temí que pudiera cercenar la confiada espontaneidad de mi memoria. Inevitable-
mente selectiva, desde luego, pues no todos lo vivimos, percibimos ni aprovechamos igual. 
Fuere como fuese, sí importa el hecho de que todo esto ocurrió especialmente, al 
menos para mí, entre 1972 y 1975: desde 5º de Bachillerato a C.O.U, entre los 14 y los 
17 años, una edad muy impresionable, en una época singular, la de los último años del 
gobierno de Franco.
Las experiencias
El arte de amar y El miedo a la libertad, ambos de Erich Fromm, fueron dos libros de 
referencia ¡en 1972!, en el marco de una asignatura que se llamaba Formación Humana. 
Una escuela de introspección, de reflexión crítica sobre nosotros, nuestro entorno y sobre 
nosotros en nuestro entorno. Y una aproximación a la sexualidad no meramente orgánica 
o genital, sino emocional y ética, y por lo mismo potencial y preferiblemente consciente y 
autorregulada. Seguro que no lo dije entonces con estas palabras pero sin duda fue allí 
donde supe que eso que llaman hacer el amor muchas veces no tiene nada que ver con 
Apuntes para una memoria escolar: mi experiencia en el colegio Santa María del Mar
75Sarmiento
amar, y que esto es mejor. Y por si no fuera suficiente, nos llevaron al cine forum (en la 
Universidad Laboral), a ver nada más y nada menos que Hiroshima Mon Amour (de Alain 
Resnais, 1959). Insisto, ¡era 1972! Y así, desde entonces hasta COU vinieron otros libros, 
aunque ya para los iniciados, esta vez de Wilheim Reich, ambos prohibidos: La Revolución 
sexual y La función del Orgasmo; en suma, Freud y Marx reunidos, en el Bachillerato, 
durante el régimen de Franco.
que yo recuerde, el profesor Manuel Romero, el Padre Joaquín García de Dios y en lo 
del cine el Padre Manuel Mazón estaban detrás: sospechaba entonces y confirmo ahora 
que, sin duda, entendieron bien que lo que necesitábamos era desarrollar un pensamiento 
reflexivo y una ética personal.
La asignatura de Historia del Pensamiento y de la Cultura, redenominación de la an-
tigua Historia del Arte, nos dejó más bien huérfanos de conocimientos artísticos. Poca 
pintura, poca arquitectura, en contraste con lo que estudiaban nuestros amigos de otros 
colegios. A cambio, nos abrimos al Mundo: La Introducción a la Sociología de Bottomore, 
nos descubría el sistema de castas de la India (quizás para evitar hablar de clases …), 
pero a partir de ahí podíamos extraer similares conclusiones sobre la justicia social, o 
mejor, sobre la injusticia. Y si a eso le sumamos, un trabajo sobre la discriminación racial 
con los gitanos en España asociado a otro sobre la rebelión social del Black Power y de 
Malcon X en los Estados Unidos, aquello supuso nuestro despertar a una realidad mucho 
más conflictiva de lo que pretendía el orden establecido y que por razones de procedencia 
familiar nos estaba vedada a la mayoría. Los iniciados, así, pronto accedimos a la Historia 
de España de Pierre Vilar, otro libro prohibido, o a las ideas sobre el “comunismo básico” 
de Lewis Munford. Y por si fuera poco, dos experiencias directas e intensas: La primera, un 
trabajo de campo en la villa de Celanova junto a los chicos de la ciudad de los muchachos 
del Padre Villa, por entonces alojados en el Monasterio de San Rosendo; adolescentes 
como nosotros pero con historias personales y familiares tan diferentes de las nuestras. Y 
la segunda, dos días de estancia en el Pozo del Tío Raimundo en Madrid, en la Escuela 
Profesional Primero de Mayo, dirigida por un jesuita, y muy próxima a la vivienda de dos re-
ferentes de la Orden, el Padre José María Díez Alegría y el Padre José María Llanos, y en 
donde tuve oportunidad de escuchar a un chico más joven que yo lo siguiente: <<Aquí no 
sólo nos enseñan un oficio, también nos dan un lenguaje con el que podemos denominar 
a las cosas por su nombre, y tomar conciencia sobre como están, y por ese motivo resulta-
mos peligrosos y, con frecuencia, nos cierran las instalaciones, pero entonces nosotros las 
escalamos y nos encerramos dentro y trabajamos aunque no nos dejen>>.
El Profesor Jose Luís Vázquez Dequidt y el Padre Manuel Mazón estaban detrás de 
todo esto: sospechaba entonces y confirmo ahora que, sin duda, entendieron que nece-
sitábamos un baño de realismo social como germen imprescindible para cualquier futuro 
compromiso político (y/o cristiano). 
Jarcha, Serrat musicando a Machado, Paco Ibáñez en el Olimpia. ¡Discos en clase!, 
nuestros compañeros de otros colegios no daban crédito. Y después aquellos libros que 
no tenían nada que ver con los hermanos quintero, pongo por caso. Tiempo de Silencio 
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de Martín Santos. El Jarama de Sanchez Ferlosio. Requiem por un campesino español, de 
Ramón J. Sender. No eran libros al uso para gente bien pensante. Y en el horizonte inme-
diato, los iberoamericanos. Y claro que a algunos ya nos gustaba leer, pero hay muchas 
maneras de hacerlo. 
El Profesor Antonio León, al inicio, y los profesores María Pérez  y Fernando Pariente, 
más tarde, estaban detrás: sospechaba entonces y confirmo ahora que, sin duda, enten-
dieron que necesitábamos descubrir a la literatura como algo más que un ejercicio de 
estilo o una forma de evasión, que necesitábamos descubrir la fuerza emancipadora de 
la palabra. 
Todos los deportes, en fin, muchos (fútbol, baloncesto, balonmano, voleibol, jockey, 
esgrima, ajedrez), y atletismo (cien metros, mil metros, vallas, altura, longitud), y gimnasia. 
Toda una tarde semanal de jornada deportiva en unas instalaciones casi profesionales 
para la época. Y el aula específica de trabajos manuales. Y el aula de música para las au-
diciones. Y el laboratorio de idiomas, con sus rudimentarios magnetofones, donde reforzar 
la enseñanza de profesores “nativos” (así llamados). Una oferta y una disponibilidad de 
recursos más que notable. 
La “cogestión”, no era un trastorno digestivo, sino que, junto a la insistencia en la 
creatividad, eran ambas dos ideas que -creo-  había traído de USA el Padre Jesús Garrido. 
No dieron quizás todo el juego que podrían haber dado pero sin duda nos hicieron pensar: 
La primera, por su parte, sugería la posibilidad de participar del gobierno del colegio, 
de elegir democráticamente a nuestros representantes (en un país donde eso no existía). 
Nunca funcionó bien que yo recuerde, pero era un tema recurrente que nos presentaba 
una manera distinta de estar en sociedad, no subordinada, corresponsable. ¿Nos estaban 
preparando para otro orden social y político? Aún faltaban tres años y varios meses para 
votar la Constitución, algo que, supongo, no mucha gente preveía. Pero quizás sí, y por 
eso “la FEN”, la asignatura de Formación del Espíritu Nacional resultó en nuestro caso tan 
descafeinada, tan desideologizada y tan carente de fervor patriótico a diferencia de lo que 
todavía ocurría en algunos colegios próximos. 
La segunda tenía que ver con aprender a opinar, a construir una idea nueva y personal 
frente a la mera memorización y reproducción. No estaba mal. Nos proporcionó, sin duda, 
otras competencias, como se diría hoy. Aunque creo que de aquello vino la recomendación 
de que no nos presentáramos a la (memorística) Reválida de Sexto, que justo en aquel 
momento se había establecido como voluntaria en vez de obligatoria … En términos actua-
les, quizás nosotros hubiéramos puntuado en el Informe Pisa mucho mejor que la mayoría, 
incluso hoy en día.
Había (todavía hay) una revista, Padres y Maestros, inicialmente asociada al Colegio 
y que se distribuía entre las familias antes de editarse a nivel nacional e internacional. 
Revista que alternativamente dirigida, creo, por Jesús Garrido y Joaquín García de Dios, 
representó una experiencia pionera en la formación de profesores y como escuela de 
padres (a distancia). Actividades ambas que el Colegio y/o la Revista, más tarde, también 
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promovían de manera presencial para propios y extraños, adelantándose una vez más a 
su tiempo. Trabajaban allí, Dolores Vázquez como Secretaria -conmigo siempre exquisi-
tamente amable-, y como Gerente Fernando Garrido –entrañablemente cordial-, que fue 
además el artífice de otra iniciativa pionera: las páginas de La Voz de la Escuela en el 
diario La Voz de Galicia. Buena gente.
En cuanto a la religión. A ver, era un colegio de curas. Pero, si empiezo por decir que si-
quiera de puertas para adentro lo de la masturbación se había despenalizado, y que asistir 
a misa era un acto voluntario y no farisaicamente obligado, se confirma la idea de que algu-
nos cánones sobre lo que debía ser una correcta conducta cristiana estaban cambiando; al 
menos a la vista de un adolescente. Frente a las normas destacaban las esencias. Lo que 
importaba: no era el pecado sino el perdón, no era la confesión sino el arrepentimiento y 
el ánimo de enmienda, no era el ritual sino la comunión como la común unión con Dios, no 
era el rezo sino la oración como diálogo, no era el cumplimiento como cumplo y miento sino 
el sentido de la transcendencia, no era la ortodoxia sino el ecumenismo, no era el temor 
de Dios sino el amor de y a Dios. Muchísimos años antes de que se hablase abiertamente 
de eso, nosotros, bajo la apariencia formal de una clase de religión, teníamos también algo 
muy parecido a un seminario de religiones comparadas.
El Padre Joaquín García de Dios, estaba detrás: sospechaba entonces y confirmo 
ahora que, sin duda, entendió que lo que necesitábamos no era empaparnos de doctrina 
sino nacer a la fe, como una experiencia íntima pero solidariamente compartida, como un 
acto de confianza en lo desconocido jamás como una transacción. Debo decir que mucho 
me temo que no tuvo un gran éxito con la mayoría de mis compañeros, pero al menos por 
lo que a mí respecta acertó plenamente.
Era, claro, un colegio sólo de chicos todavía, pero faltaba poco para que fuera mixto. 
De hecho COU ya lo era. Estaban dando los pasos para reconocer formalmente como 
natural lo que es sencillamente natural; le llamaron coeducación, pero es llanamente con-
vivencia: la mejor manera de superar cualquier discriminación  sin que hagan falta grandi-
locuentes discursos. No pudimos aprovechar más que un curso esa circunstancia de tener 
a chicas por compañeras, pero creo que aprendimos mucho: entre otras cosas, que nos 
daban sopas con honda. Los cimientos para el respeto mutuo se habían forjado y, a la par, 
sepultado para siempre en el hormigón cualesquiera resabios machistas.
Y durante todo ese tiempo funcionaron, anticipándose varios años a la extensión de 
su uso, los mal llamados tests psicológicos, que realizaba el Padre Toscano, y a partir de 
ellos los estudios sobre nuestra personalidad que comentábamos con nuestros tutores 
quienes, más bien que mal ejercían realmente sus funciones como tales, y en cuyo marco 
las acciones de orientación profesional cobraban plenamente sentido.
Y luego están “los amigos del colegio”, ese tesoro de vivencias compartidas. Cada uno 
siguió su camino y a muchos hace años que no les he vuelto a ver: Rolando, Norberto, 
Uribe, Tyssen, Otero, Aymerich, Corrochano, Veiga Villegas, los Esteban, Herrero, los Co-
bián, Comí, Uriarte, Figueroa, Caridad, Recuna, Manovel, López Lens, Pardavila, Luengo, 
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López Iglesias, Andrés Vázquez, Diego, Tonino, María Debén, Mar, Malena, Beatriz, Mari-
les, Loli, Dolores, Amalia, Socorro, Teresa, Cocó, Miriam, Isabel, Eugenia… Pero otros aún 
están ahí y para siempre: Tomás Fábregas, Puri, Victoria, Elisa, Tere y Cándido.
No sé, yo creo que no estuvo nada mal.
Naturalmente, todos estos hechos tuvieron lugar en espacios concretos que estaban 
habitados por personas.
Los espacios
Como si de una película se tratase es posible identificar los escenarios: 
El colegio de los Jesuitas en sus albores, en el curso 1962/63 en el que me matriculé 
por primera vez, ubicado en el edificio denominado de “los coscas” (nunca supe por qué), 
en la coruñesa Avenida de Juana de Vega, al lado de la Iglesia de los Jesuitas, y a la que 
podíamos acceder (para ir al coro y a la preparación para la primera comunión) a través 
de una pequeña puerta al final de un patio que, con cuatro años, recuerdo inmenso; y que, 
por curiosa asociación, relaciono siempre con los diminutos y ácidos caramelos kengo que 
el Padre Enrique von Riedt nos lanzaba para feliz alborozo de la chiquillería.
Y el colegio Santa María del Mar, más tarde, ya en Las Jubias, donde poco a poco, 
desbrozando el monte (en su sentido literal), el colegio se ubicó definitivamente frente a 
la ría, mediante una obra arquitectónica ingente y singular (concebida por Miguel Fisac 
y dirigida por Andrés Fernández Albalat), y de la que algunos llegamos a sentirnos poco 
menos que colonos.
Metafóricamente, además, el cambio de ubicación representó asimismo un cambio 
radical de orientación educativa. Es como si los respectivos horizontes de ambos edificios 
la determinasen: la primera, enclaustrada en el pasado, y la segunda, abierta a un dilatado 
paisaje de futuro.
Las personas
Y sí, como si de una película se tratase cabe destacar también a los personajes toda 
vez que, desde mi perspectiva-y en esto soy radicalmente subjetivo-, algunos asumieron 
papeles estelares, otros ejercieron un evidente protagonismo, y muchos desempeñaron un 
papel secundario pero imprescindible. Deseo mencionarlos, aún a riesgo de olvidar a más 
de uno y resultar injusto (mal que bien, mejor serlo con una docena que con todos). En esta 
relación obvío también, por caridad, a unos pocos de los que no guardo tan grato recuerdo 
(sirva el eufemismo). Es sólo una mención, nada más, seguida a veces de un brochazo 
de memoria, que tampoco hace justicia a sus biografías, pero que pretende ser afectuosa.
Primero “los curas”.
Los de la vieja escuela: Enrique von Riedt Meana, el Director, supongo que el fun-
dador, que me “examinó”, o eso creía yo, para entrar al colegio en 1962. Su ayudante, el 
Apuntes para una memoria escolar: mi experiencia en el colegio Santa María del Mar
79Sarmiento
Hermano Ramos, del que no supe más, pero al que siempre recuerdo cuando veo una pe-
lícula en el que un cura juega al fútbol levantándose la sotana. El Padre Usallán, que en la 
asignatura de historia “Universal” organizaba concursos (emulando el de “Cesta y Puntos”) 
mediante los que avanzábamos o retrocedíamos puestos en el orden de los pupitres según 
acertáramos o no con nuestras respuestas.
Y a continuación, “los modernos”; no se quién llegó antes, o si vinieron juntos: el Padre 
Joaquín García de Dios, al que me referiré después; el Padre Jesús Garrido, que se había 
formado en USA lo que le confería un caché especial, siempre con sus maneras elegantes 
y su condescendiente sonrisa. Ambos, fueron los auténticos artífices del Colegio que evo-
co, pues supieron crear un equipo capaz de desarrollar un proyecto educativo coherente y, 
sobre todo, esperanzador para la época. Al mismo tiempo que ellos o un poco más tarde 
llegaron al colegio: el atlético Padre Ball, con sus inquietantes gafas oscuras; el Padre 
Marcial, que se ocupaba de las finanzas, y que era absolutamente emocional, pues tanto 
pasaba de un afecto apabullante a un genio aterrador, y de quien se contaba que era uno 
de los personajes (creo que el protagonista) de una célebre novela para adolescentes, 
La vida sale al encuentro, que causaba furor  entre nosotros y de la que era autor otro 
jesuita, Martín Vigil;  el Padre Toscano, éste de sonrisa enigmática, de caminar pausado, y 
al que por ocuparse de los informes psicológicos de cada uno de nosotros le atribuíamos 
un conocimiento sobre nuestra intimidad superior al que nosotros mismos teníamos; el 
Padre Corral, temperamental, jovial, a veces sarcástico, que daba capones con un silbato, 
siempre presumiendo de su ¸experiencia en California (envidiable), y que resulto ser un 
supervisor sencillamente excepcional del mítico viaje de COU (por Europa, 21 días, en el 
autobús de Manolo Navajas); el Padre Mazón, que según tuviera el día resultaba severo 
o bonachón, y que –creo- se aburría más que nosotros con sus lecciones de griego o de 
filosofía por lo que, a través de ellas, intentaba animarse y formarnos con sus lecciones 
sociales, lamentablemente poco aprovechadas por quienes, aunque apuntásemos mane-
ras, aún vivíamos más en la inconsciencia y la frivolidad; el Padre Barrios, encerrado en sí 
mismo, que no me dio clase por lo que sólo le recuerdo cumpliendo estoicamente (y cierta 
desgana) con el aburrido quehacer de corregirnos en los patios y pasillos, y a quien acom-
pañé en su funeral hace apenas unos meses. En fin, esos fueron “mis curas”. 
Y después estaban los profesores: la Señorita Trini en primer grado (¿dónde se van los 
maestros que nos enseñaron las primeras letras?); Alberto Freire (con su huerta escolar 
y del que atesoro mil anécdotas …); el alto y paciente Tomás; el bajo y agobiado Pampín; 
Miguel Biurrum (que tanto me hizo sufrir con el plinton); el Sr. Murias (anotando nuestro 
mal comportamiento con “puntitos”);  Mr. Mack, el australiano, siempre sonriente y medio 
cómplice; Fernando Crespo, siempre sosegado y erguido, que era un referente esencial 
en Primaria; Francisco Parga, descubriéndonos, un tanto escéptico, el placer de aprender 
a escuchar música clásica; Antonio León, vocacional mientras pudo y con el que, en una 
experiencia inédita, quedamos algún sábado para ir al cine a ver alguna película que nos 
recomendaba. Y después: José Luis Medal, cálido y discreto; Antonio Luengo, socarrón, 
prematuramente fallecido y del que inventábamos épicos tortazos relacionados con su 
antigua condición de lanzador de martillo; Moncho Nuñez, que por ir yo por letras no pude 
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disfrutar pero de quien mis amigos contaban maravillas y que, desde hace años, es el 
director, fundador y referente de la Casa de las Ciencias, la Casa del Hombre y la Casa 
de los Peces de A Coruña; Fernando Pariente, siempre próximo y accesible, descubrién-
donos la posibilidad de conocernos a través de la literatura; María Pérez, que nos acercó 
como pocos a la poesía; Romero, con su vocación por educarnos y del que me acuerdo 
siempre cuando veo al maestro protagonista de la película Los chicos del coro; y, por fin, 
Yayo (Eduardo Hernández), abierto las veinticuatro horas, también en su casa, iconoclas-
ta, heterodoxo, un tanto anarquista, que nos inició a algunos en la vía del cuestionarlo todo 
empezando por nosotros mismos.
Faltan muchos, ya lo se.
En cualquier caso, de entre todos, permítaseme destacar a Joaquín García de Dios. 
Por su manera de ser, sé que él preferiría censurar este apartado. Por su manera de ser, sé 
que se reprimiría y me dejaría hacer. Siempre lo hizo. quede claro que no lo escribo para 
engordar su ego, al contrario, lo hago para presumir yo de haber tenido la suerte de contar 
siquiera con un Maestro. Y es que hay que situarse: en el contexto de una España donde 
cualquiera se creía en el deber de corregirte y de atarte en corto, Joaquín siempre respetó 
nuestro derecho a equivocarnos, y a aprender en consecuencia. Conmigo ha sido siempre 
acogedor, cálido, comprensivo, de ese tipo de comprensión que te hace sentir que el otro 
se ha puesto en tu lugar; paciente, a medio e incluso hasta a largo plazo, transmitiéndote 
una confianza en tus posibilidades muy superior a la que uno mismo estaría dispuesto a 
otorgarse, y haciéndolo especialmente y sin reconvención alguna en esos momentos de 
duda, de desconcierto, de inseguridad y de rendición; abriendo en suma ventanas cuando 
las puertas se cierran.
Cuando pienso en él siempre acudo a la misma frase: “Tenemos por maestro a quien 
ha remediado nuestra ignorancia con su saber, a quien ha formado nuestro gusto o des-
pertado nuestro juicio, a quien nos ha introducido en nuestra propia vida intelectual, a 
quien –en suma- debemos todo, parte o algo de nuestra formación y de nuestra informa-
ción; a quien ha sido mayor que nosotros y ha hecho de su superioridad ejemplaridad; a 
alguien de quien nos hemos nutrido y sin cuyo alimento u operación no seríamos quien 
somos. Alguien, en fin, cuya obra somos en alguna medida”2.
Hoy somos amigos (pese a la distancia), y eso me transmite un consuelo especial.
En fin, ha salido biográfico, como amenazaba. Es sólo una anécdota, lo sé. Pero es 
que me apetecía contarla.
HUBO UNA VEZ UN COLEGIO… que más de treinta años después, late todavía en mi 
memoria y me enternece.
2  No recuerdo la fuente, creo que es del Dr. Gregorio Marañón refiriéndose a Don Santiago Ramón 
y Cajal; nada menos.
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